Алексей ЛУШИН,
начальник управления корпоративными финансами, НПК «Уралвагонзавод»

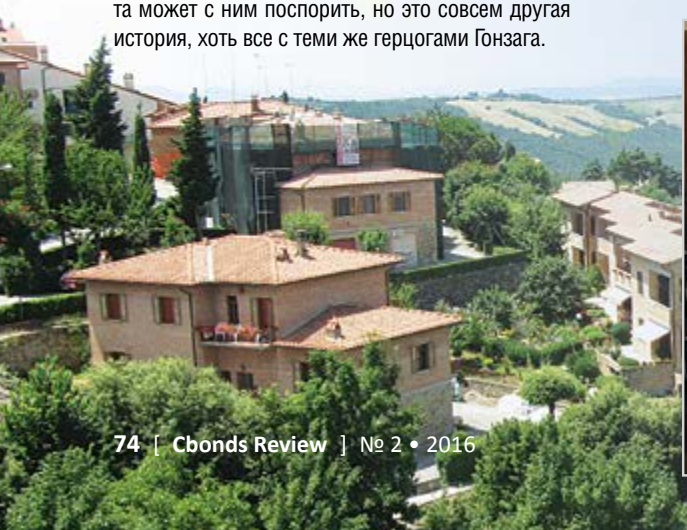
Бах!ус в Тоскане, или Винными тропами Лушина

Nessuno e responsabile della tua felicita. Solo tu[1].

В трудные кризисные дни лета 2009 г. мы с супругой решили отметить очередную годовщину свадьбы на незатейливом спа– и гольф–курорте Terme di Saturnia, расположенном в жерле потухшего вулкана на границе Тосканской и Лацийской областей Итальянской Республики. Дата пришлась на субботний день, и по этому поводу мы заказали на вечер скромный мишленовский ресторан Da Caino в деревеньке Монтемерано. Перед торжеством запланировали кратенький дегустационный обзорный тур по ближайшей тосканщине «Золотое кольцо Сатурнии»: Монтальчино — Пьенца— Монтепульчано — Сан–Кашано–дей–Баньи (освежиться перед продолжением пути) — Орвието — Монтефьясконе — Питильяно. Одни названия этих местечек ласкают слух гастрогедонисту и вызывают органолептический оргазм.

Хозяйство Чаччи (привет, Тбилиси!) Пикколомини да Арагона порадовало любимым мощным брунелло ди монтальчино, и ящик вина незамедлительно ушел в багажник нашей красной Alfa Romeo.

В Пьенце напротив палаццо Коммунале отведали удивительно пьянящего мускаделло. Городок сразу представился нам идеальным ренессансным произведением искусства и заиграл яркими красками — позже выяснилось, что так и было задумано, ведь только пыльная Саббионетта может с ним поспорить, но это совсем другая история, хоть все с теми же герцогами Гонзага.



В следующем городке великолепные фруктово–шоколадные нотки нобиле ди монтепульчано с нежной перепелкой заставили нас закупить еще один ящик плодов благородного труда тосканских виноделов. Тем временем развязавшийся язык поинтересовался, а где же здесь на местности типичное вино московских рестораторов, монтепульчано д'Абруццо. Вопрос был встречен высоко поднятыми бровями хозяина эногастробара. Он возбужденно рассказал о том, что название этого вина — оксюморон: это напиток, сделанный из винограда несуществующей лозы «монтепульчано», которая на самом деле была переименована из «санджовезе» (местной лозы) и вроде как тайным путем вывезена в регион Абруццо на другом конце Италии, а должна произрастать только здесь, ха–ха–ха… В общем, решили мы после этого освежиться в термальных источниках Сан–Кашано по пути в Орвието.

Да не тутто бене). На пустынном серпантине, на фоне благолепных сельских пейзажей с проселочной дороги неторопливо выкатывался серый «жигуль». У нас главная дорога, успел я подумать, а слева пропасть, и прибавил газу… Крэш–бум–бэнг, как поется в известной песне! Передние части обеих машин в хлам, колеса враскоряку, зато все живы–здоровы! Оказалось, две деревенские девицы взяли у папы без спроса Fiat сгонять (впервые за рулем!) на танцы в местный ДК, да не доехали… Стоят они испуганно, хлопают глазками. Приезжает набриолиненный папа с золотой цепью, его друг в «котлах» на платформе–эвакуаторе (сейчас запакует и увезет, возникли мысли из лихих 90–х), стильные полицейские — и никто не говорит по–английски! Все равно что выпившие туристы из Австралии попали в ДТП в Сибири. А тут еще выяснилось, что все документы мною забыты в отеле, ближайший Avis в 400 км отсюда (машину никак не поменять), суббота!.. Но благо все ящики вина в целости и сохранности, ва бене! Марио на эвакуаторе отвез нашу разбитую машинку на свой сервис, бросив мне для отчета в рентакар визитку: «Обижаешь, дорогой, меня тут все знают!» Карабинеры, удовлетворившись заверениями администратора, что документы в номере отеля, не волнуйтесь, расслабленно дегустировали ранее закупленное участниками аварии местное вино с божественным пекорино и каре ягненка в ожидании мерседеса с водителем, любезно присланного из «Терм Сатурнии»...

На следующий день в отсутствие автомобиля пришлось отложить запланированные посещения достопримечательностей — ну и немножко разыграть местную администрацию. Сделали вид, что мы тайные контролеры, намекнули: к вам тут приедут две дочки Сами Знаете Кого, ну друга вашего Берлускони, надо бы настроить сервис на спа–процедурах, где снайперов можно расставить, куда вертолет может приземлиться, ну и вообще… вчерашний–то ваш водитель на высоте оказался (и окажется еще более вышколенным по пути в аэропорт!). В общем, весь персонал стоял навытяжку при нашем торжественном выезде, только конного караула улан не хватало. Рассмеялись мы только в аэропорту, а трофей с эмблемой Alfa Romeo еще долго напоминал нам о единственной аварии, которая с нами приключилась.

Добавлю, что спустя две недели порекомендовал я двум знакомым девушкам съездить на этот курорт… Как же они потом меня благодарили за местный высочайший уровень сервиса!..

Делай то, что по душе, На своем стальном коне...

В начале августа прошлого года я со своими двумя товарищами решил совершить очередной мотопробег «надальняк» до побережья уже нашего Крыма. Путешествие получилось весьма увлекательным и насыщенным: постоянная смена геолокации, знакомства с новыми людьми — как с аборигенами (в хорошем смысле), так и с туристами.

После паромной переправы ближайшим пляжным местом на пути следования оказался городок Феодосия, где, собственно, с дороги дальней мы и решили перевести дух пару дней, отмыть мотоциклы от мух, комаров и прочих животных, отмыть себя в морской волне, ну и отведать все прелести местной кухни и продегустировать славные крымские напитки.

Прибыли мы в Феодосию уже в ночи, очень устали, поэтому утренние морские процедуры пришлись весьма кстати, а в полдень, когда солнце было в зените, мы решили устроить мотобаню, чтобы в первый день самим не поджарить на солнце бледные торсы. Прикатили на мойку, отстегнули кофры и прочее снаряжение, сидим, попиваем водичку и смотрим, как моют наших железных коней. Тут подруливает ML помыться, из него неспешно выходит огромный мужик весом под 150 кг, подходит к нам и начинает расспрашивать о мотоциклах, о дороге, о том о сем. Мужчина был уже в почтенном возрасте дедушки 68 лет, по национальности грузин, со звучным именем Тенгиз. Большую часть своей жизни Тенгиз прожил в Крыму, поэтому у нас к нему тоже появилась масса вопросов — в основном о том, где бы нам попробовать и купить хорошего вина, в какие рестораны стоит сходить в первую очередь и во вторую, а также о том, какие сорта винограда здесь выращивают и как вообще протекает сам процесс виноделия.

Денис РУЧКИН,
директор по работе с эмитентами в департаменте рынков долгового капитала, банк «ФК Открытие»

Грузин был весьма колоритным собеседником, вел повествование в характерной кавказкой манере, и чувствовалось, что отвечает он на наши вопросы искренне и со знанием дела. Разговор ожидаемо закончился следующим: зачем вам, говорит, где-то что-то искать и пробовать, лучше приезжайте вечером ко мне в дом, я вином занимаюсь всю жизнь, я вас угощу настоящим домашним вином собственного изготовления, ну а какое понравится — возьмете с собой. Щедрое приглашение было принято, пожали руки и разъехались.

Вечером того же дня отправились мы в гости дегустировать крымско-грузинское вино. Хозяин встретил нас радушно и сразу сопроводил в

огромный гараж, по совместительству винный погреб с объемом хранения (со слов винодела) в три тонны. Судя по количеству увиденных нами 50–литровых бутылей, расположенных вдоль каждой стены, похоже было на правду. В гараже за накрытым столом гордо сидел другой пожилой грузин, судя по выправке — бывший военный. Как оказалось, мы не ошиблись: был он генерал–лейтенантом в отставке и министром обороны Грузии в 1991–1992 гг., звали его Джони Михайлович. Дружили они с хозяином винодельни лет 50. Свел их случай, а именно свадьба Тенгиза. Джони Михайлович в то время служил лейтенантом в Крыму, а Тенгизу срочно понадобился свидетель на свадьбу, и единственным грузином в округе оказался Джони — так и дружат с тех самых пор. В общем, завязалась у нас интереснейшая беседа с этими уважаемыми людьми, начиная с истории их знакомства и продолжая разговорами о Крыме, о России, о Грузии и Украине, о политике, о войне и мире, о семьях и детях, о вине и еде — в общем, обо всем, и сопровождалось это все дегустацией вин из закромов хозяина.

Я до этого не раз бывал на винных дегустациях, где тебе наливают в разные дорогие бокалы изысканные вина, рассказывают целую легенду об их изготовлении, долго рассуждают о вкусовых особенностях каждого в отдельности и т.д. и т.п. Но чтобы дегустировать вина в стеклянных стаканчиках по 150 мл в таком количестве, как это делали в тот вечер мы, вперемешку белое и розовое, запивая красным — так мне и моим мотобратьям еще в жизни не приходилось, несмотря на наш уже не мальчишеский возраст и устойчивые к алкоголю организмы, как я считал ранее. Тенгиз очень быстро и ловко наполнял стаканчики один за другим, при этом не забывая рассказывать о сорте винограда и выдержке того или иного вина. Каждое распробованное отдельное вино сопровождалось обязательно тостом или грузинской былью.

После, наверное, восьмого стаканчика я, к своему стыду, стал выпивать стаканчик в два этапа, за что тут же получил от хозяина гаража замечание: «Что, вино плохое, раз не допиваешь сразу?» Вино на самом деле было великолепным, разнообразным с точки зрения и выдержки, и сорта винограда, а также вкусовых свойств. Просто, честно говоря, я был физически не готов тягаться в этом соревновании с двумя мудрыми пожилыми грузинами, которые, видно, еще до нашего прихода уже сидели и закусывали часа два–три и при этом были ни в одном глазу. Ели мы традиционную грузинскую еду: мясо, сулугуни, овощи, зелень, лаваш. После полутора часов застолья я вышел на улицу в надежде, что пока я дышу свежим воздухом, они пропустят пяток–другой стаканчиков без меня, а я тем временем взбодрюсь. К моему разочарованию, так было не принято: все покорно ждали меня за беседой, пока я вернусь, чтобы продолжить дегустацию. Я вернулся, и вино опять потекло рекой. В общем, уже за полночь выходили мы в весьма нарядном состоянии от дружелюбного винодела, прихватив с собой несколько бутылок подаренного вина.

Вот так, собственно, в поисках хорошего вина и вкусной еды можно встретить замечательных людей, с которыми действительно было очень интересно пообщаться, особенно при нашей разнице в возрасте и жизненном опыте, а также учитывая особенности менталитета.

После такого знакомства мы приняли решение, что на следующий год обязательно должны совершить мототрип в Тбилиси и его окрестности, чтобы еще более полно узнать особенности национальной кухни и виноделия, традиции и гостеприимство грузинского народа.

В моменте прорабатываем маршрут из Москвы в Тбилиси и готовимся к открытию мотосезона–2016.

Трудности перевода, или Приключения российских финансистов в Китае

Как известно, в Китае самое большое число долларовых миллионеров. Китайцы вообще любят быть выше, круче, больше. Сколько, вы говорите, статуя Свободы? 93 метра? Вот вам Нянь–Шань со статуей высотой 108 метров! И так во всем. Эмираты создали искусственный остров с отелем? И мы, значит, построим такой же — только с семью небоскребами. И не на пять звезд, а на семь сразу! Пусть полюбуются, как Поднебесная преуспевает в копирайте.

Но русского путешественника от финансового рынка количеством звезд не проведешь: построили — значит надо ехать проверять! Именно туда! Пусть знают наших!

В один из весенних денечков прошлого года мы с семьей отправились в ту самую ультрамодную и фешенебельную гостиницу «Phoenix Island Resort Sanya», заказав предварительно номер в самой высокой «кукурузине». Остров, где стоит отель, отделен от материка тонким перешейком, и попасть на него можно только по мосту, предъявив карточку жильца. Посторонним вход на территорию комплекса строго запрещен. Поскольку остров большой, по территории постоянно курсируют электрокары с охраной.

В первый день, устав после многочасового перелета, моя семья погрузилась в царство морфея, наотрез отказавшись подавать признаки жизни до утра. Моей же неуемной натуре было ужасно скучно сидеть на балконе 29 этажа и пялиться на далекий город, залитый огнями. Мне казалось глупо не отправиться в разведку, уж если все равно не спится. Тем более что, наслушавшись наших прошлогодних азиатских сказок, дочка просто грезила заморскими фруктами. Очень ей хотелось попробовать драконий экзот. Чем не повод отправиться в город и сделать малышке приятный сюрприз? Так я и поступила.

Вагончик быстро меня домчал до причала, и я с нескрываемой радостью окунулась в китайское многоголосье. С фруктами я разделалась более–менее легко, хотя местные аборигены и не говорят на английском — пришлось просто показывать пальцем, что хочу купить, и платить по калькулятору. В общем, обычная история. И когда я совсем уже было собралась уходить, вдруг подумала, что неплохо было бы купить воды, чтобы было чем запивать фрукты. Тем более что вода в номере отеля имеет свойство мгновенно заканчиваться.

Быстро освоив нехитрый прием общения с местным населением на языке мимики и жестов, я бодро показала на маленькую бутылочку бесцветной жидкости в рефрижераторе, по всем признакам напоминающую минеральную воду. Ну и на всякий случай изобразила — мол мне пить, но объем нужен чуть побольше! Китайцы радостно закивали головами: мадам, все поняли!

Светлана РЫКУНОВА,
заместитель начальника управления финансовых институтов, департамент финансовых институтов и форфейтинга,
Кредит Европа Банк

И приносят мне пузырь на четыре литра! Я пытаюсь им сказать, что мне столько не надо, дайте что–нибудь поменьше. Но они ни в какую! Убеждают меня в том, что это самая лучшая местная вода! Прямо из горного источника или еще черт знает что. Я их все равно не понимаю. Ладно, делать нечего, местным виднее — раз лучшая, надо брать. Немного удивляюсь цене — но, думаю, ничего, за качество надо платить! Раз уж она такая чистая и натуральная.

Смотрю на бадейку в четыре литра и мысленно прикидываю, как я ее потащу. Благо, до КПП отеля рукой подать. Иду. В одной руке фрукты в прозрачном пакете, в другой — вода. Чувствую себя как русская девушка с веслом, но виду не подаю — изо всех сил стараюсь не гнуть спину и расслаблять лицо. Постепенно замечаю, что все вокруг как–то подозрительно радуются. Думаю, пусть их — видимо, из–за кризиса давно славянок не видели. Завидев меня, охранник на шлагбауме едва уловимо напрягается, но по–прежнему улыбается и, не переставая косо поглядывать на мою поклажу, вежливо просит предъявить карточку гостя. Ясное дело — мы новенькие. Показываю, естественно. Охранник ее изучает и с задумчивым видом идет к другому, вроде как начальнику. Думаю, может сбой в системе произошел. Сейчас все проверят. Вид у меня самый невинный: такая из себя девочка в ситцевом платьишке, в одной руке фрукты, в другой вода. Я тоже терпеливо улыбаюсь. Охрана что–то беспокойно обсуждает, но в итоге пропускает. Радостно сажусь в электрокар. Другие важные гости из числа постояльцев гостиницы понимающе хихикают. Но я спокойна — никакого криминала! Ну что тут такого, ну купила фруктов и водички с запасом. Все хорошо. Дальше спокойно добираюсь до номера и уже с чувством выполненного долга засыпаю сном младенца.

Когда утром дочка увидела столик с диковинными фруктами, ее радости не было предела. А вот с водой вышла загвоздка: купленная водичка оказалась совсем непригодной для ребенка. Больше скажу, вообще ни для кого не пригодна! Ее не то что пить, пробовать не станешь — некая странная резковато пахнущая плотная жидкость. Делаю предположение, что мне, наверное, продали уксус или жидкость для посудомоечной машины, а может, еще что похлеще… Вот дураки, думаю, и плюхаю канистру в урну. Вздыхаю: зря старалась, тащила эту тяжесть. Благо супруг — добрая душа и логичный человек! Говорит, не расстраивайся — возьмем сейчас твою воду с собой на завтрак и выясним, что ты там купила. Сказано — сделано. Берем «водичку», идем. Заходим в лифт. Приветствуем добропорядочных китайцев. Те вежливо что–то щебечут на своем языке, но не сводят глаз с нашего пузыря. По мере продвижения лифт постепенно наполняется: китайские мужчины смотрят на нас с неким тайным смыслом и уважением. Желтолицые женщины как–то подозрительно прищуриваются. Напряжение нарастает.

Наконец скоростной лифт приезжает на первый этаж, двери распахиваются, и перед нами возникает толпа уже откушавших китайских товарищей. Понятно, утренний прайм–тайм. Дальнейшие события напоминают один гигантский стоп–кадр. Кажется, уже весь хрустальный холл этой семизвездочной чудо–гостиницы заметил красивую славянскую семью. Все в лучших традициях: стройная жена по типу высокой доходяги, милый веселый ребенок при всех соответствующих возрасту гаджетах и накачанный муж–спортсмен с фляжкой наперевес. У меня начинается дежавю: все проживающие и администрация нам уж о–очень сильно рады и приветливо улыбаются.

Мы, такие все из себя звезды России, заходим в ресторан. Парень на входе непроизвольно делает глотательное движение и округляет глаза, но вежливым жестом проводит нас к нашему столику. Плюхаем канистру на стол и пытаемся спросить, что налито в пузыре? Гостиница новая, и знания английского парню–официанту явно не хватает. На руках он мне тоже пытается сказать, что можно пить, и приносит два стакана. Ну уж дудки. Знаю я вас: с вами, чего доброго, ацетона напьешься. Прошу позвать мне менеджера отеля, который говорит по–английски. Это оказывается непросто, и только с третьей попытки, аккурат к окончанию завтрака, нам приводят главного управляющего Джонни: молодой человек родом из Австралии, при этом в совершенстве знает китайский. Кстати, чудесный человек оказался. Быстро объясняю ситуацию и спрашиваю, что же все–таки написано на этикетке. Глаза Джонни увлажняются от беззвучного смеха. Видно, что он с трудом сдерживает эмоции. На всякий случай спрашивает: «Вы правда не знаете? Ээм, это чистая китайская ВОДКА!» Все. Занавес.